清华传奇：陈岱孙——终身未婚的贵族学者

清华三杰，风华绝代

在1949年前的清华大学，大师云集，其中三位先生尤为耀眼：哲学系教授金岳霖、物理系教授叶企孙以及经济系教授陈岱孙。这三位先生不仅学识渊博，人品更是无可挑剔，且都终身未婚，被并称为“清华三孙”。而在这三人中，陈岱孙先生以其出身名门、风度翩翩、一生清白的形象，成为了真正的贵族典范。

陈岱孙（1900-1997），福建福州人，出身于声名显赫的“螺江陈氏”。他的一生，仿佛一部跌宕起伏的传奇小说，既有传统学者的温文尔雅，又不失英伦绅士的细致周密，更兼备恰到好处的幽默感，让人难以忘怀。

1943年，西南联大经济系的课堂上，陈岱孙教授的经济学概论课程吸引了无数学生。尽管这是一门充满抽象名词的专业课，但陈教授的讲解却深入浅出，条理清晰。他身着熨烫妥帖的深黑西服，雪白衬衫，挺拔如松，一上台便以从容不迫的气质镇住了全场。

从“wants”（欲望，需求）这一英文单词出发，陈教授逐一剖析了人们经济活动的起源、动力，进而讲解效用、供求、价值等经济学原理。他的国语发音字正腔圆，抑扬顿挫，听他的课简直是一种享受。学生们纷纷表示，听完他的课，稍加整理笔记便是一篇经济学佳作。

陈教授不仅学识渊博，更有着中国传统学者的从容不迫和英伦绅士的细致周密。在解答学生问题时，他耐心细致，有时甚至会以一句“这么笨？”的幽默话语，引得学生们哄堂大笑，而他自己则微微扬起嘴角，露出一丝善意的笑容。

这样的陈教授，很快便成为了西南联大学生的偶像。他的课堂总是座无虚席，除了经济系的学生，还有许多外系外班的学生慕名而来。陈岱孙，这个名字在清华园里传颂开来，成为了一段不朽的传奇。

陈岱孙先生的一生，是清华精神的生动写照。他以自己的学识、人品和风度，诠释了什么是真正的贵族学者。在将近一个世纪的漫长人生历程中，他一身清白，一世清华，成为了后人永远敬仰的楷模。